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Resumen: este artículo busca caracterizar la novela de Mayra Santos Febres 
(2006) Nuestra señora de la noche como una nueva novela histórica que se 
apoya en el contexto  posmoderno para trascender el motivo principal de 
desmitificar a una figura histórica. Al destacar a Isabel Luberza, el texto se 
nutre de la historia, que enmarca simétricamente la dualidad de La Negra: 
Virgen y puta. 
Palabras clave: ficción, historia, prejuicio, mujer, Puerto Rico 
 
Abstract: This article seeks to characterize the novel by Mayra Santos 
Febres (2006) Our Lady of the Night as a new historical novel that is 
supported in the postmodern context to transcend the main motive of 
demystifying a historical figure. Highlighting Isabel Luberza, the text feeds 
on the story, which symmetrically frames the duality of Luberza: Virgin and 
whore. 
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Este escrito pretende estudiar la novela de Mayra Santos Febres, Nuestra señora 
de la noche (2006), a partir de los supuestos de la nueva novela histórica.  
 Llamada también novela histórica contemporánea, metaficción 
historiográfica (Hutcheon, 1988), reinvención de la memoria (Scarano,  1997), 
novela del redescubrimiento (Sklodowska, 1990) y novela neotradicionalista (De 
Castro en Romera Castillo, 1995) la novela de tema histórico que nos llega de la 
pluma de los autores del Boom hispanoamericano a partir de los años setenta se 
reconoce mayormente con el apelativo de “nueva novela histórica”. Apodada de 
esta manera por Seymour Menton (1993), quien se convierte así en uno de sus 
más fervientes estudiosos, ofrece diferencias con la novela histórica que venía 
escribiéndose. Esta última, ahora conocida como “novela histórica” a secas o 
“novela histórica tradicional”, fija como modelo la narrativa del decimonónico 
inglés, Sir Walter Scott (1771-1832). En su texto La novela histórica (1966) George 
Lukács explica que la novela de Scott se caracteriza por el interés en reproducir 
determinado momento histórico ocurrido previo al autor; por el protagonismo de 
seres desconocidos y por el tono sobrio (1966: 32). El interés primordial, por 
ende, es reproducir, calcar el ambiente.  
 La nueva novela histórica difiere considerablemente del modelo definido 
por Lukács. Su intención primordial es rellenar espacios desconocidos y reescribir 
los conocidos para replantear la historia. Entre varios estudiosos, Noe Jitrik 
considera que esta revisión surge como respuesta a un momento actual de crisis 
(1995: 12). En  consecuencia, la  nueva  novela  histórica  focaliza  desde una  
perspectiva desacralizadora a figuras harto conocidas que hayan ocupado un rol 
definitorio en los quehaceres históricos de nuestros pueblos. Cristóbal Colón, 
Hernán Cortés, Simón Bolívar y muchos otros hombres — y mujeres — 
considerados ilustres se ven inmortalizados en estas páginas que los miran con 
fervor reduccionista. Un ejemplo de este tratamiento es la animalización 
mediante la cual García Márquez caracteriza a Simón Bolívar en El general en su 
laberinto (1988). Junto a esta peculiar mirada, Seymour Menton y Fernando 
Aínsa (1991) añaden como marcas de dicha narrativa histórica la distorsión 
premeditada de los acontecimientos mediante exageraciones, anacronismos y 
otros recursos; la tendencia marcada a la metaficción y a la intertextualidad y la 
presencia de los conceptos carnaval, dialogismo, parodia y heteroglosia, todos 
según los define el teórico ruso Mijaíl Bajtín.  Aínsa explica además que la nueva 
novela histórica 
 
...concilia las raíces didácticas e históricas del género novelesco con la 
recuperación estética de formas anteriores como la oralidad, mitos y 
tradiciones y la actualización de los sub-géneros que están en el origen del 
discurso ficcional (parábolas, crónicas, baladas, leyendas, “caracteres”, 
etcétera), la mayoría de los cuales no habían tenido expresiones americanas 
o estaban olvidados o en desuso (1991: 14) 
 
Esta flexibilidad o amplitud del género ha sido vista por algunos, como María 
Cristina Pons, como una desventaja ya que impide la posibilidad de ofrecer una 
definición única y coherente del género (1996: 21). Por el contrario, Magdalena 
Perkowska Álvarez considera positivo el hecho de que esta novela pueda albergar 
o compartir rasgos con otros tipos de novela, como la detectivesca, ya que ambas 
intentan plasmar el orden de unos acontecimientos, sólo que no los organizan de 
la misma manera (en Collard, 2003: 219). Esta aparente discrepancia funciona 
como una de las bases del consenso para caracterizar a la nueva novela histórica 
como un producto posmoderno, lo que justifica su multiformidad. Begoña Pulido 
apoya dicha diversidad del género y entiende que: “[…]definir de una vez y para 
siempre lo que es una novela histórica es una tarea en cierta medida imposible, 
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pues tanto el concepto de ‘ficción’ como el de ‘historia’ son cambiantes, 
históricos y se resisten al acuerdo” (2006: 215). Considera Pulido que el discurso 
y la perspectiva de la novela —como género dinámico— responden al momento 
en que se escribe y no a rasgos y etiquetas prescritas. En la novela histórica 
contemporánea “es la historia la que se subordina a la ficción” (2006: 251) 
toda vez que se establece a priori que la historia es un constructo de la 
imaginación. Por ende: 
 
En la novela histórica es muy marcada la actitud valorativa del autor, la 
toma de posición frente a los sucesos del pasado, al modo como son 
interpretados o han sido escritos, y se puede descubrir bajo la poética de la 
obra, una visión de la historia. En ese sentido puede decirse que la 
“intencionalidad”, el sentido político o ideológico constituye un rasgo 
importante de la novela histórica. (2006: 219)  
 
Perkowska, por su parte, se opone a la concepción tradicional de la novela 
histórica aceptada y difundida por estudiosos como Seymour Menton, que 
propone que el autor no puede haber experimentado la época que narra, sino que 
esta tiene forzosamente que serle anterior. En la actualidad la proliferación masiva 
de medios tecnológicos ha contribuido a abolir la distancia entre pasado y 
presente ya que todos los sucesos se comparten de inmediato y por ende se 
convierten en pasado demasiado pronto. Otro aspecto relevante es que la nueva 
novela histórica ejemplifica el dinamismo de este tipo de narrativa en relación a su 
forma literaria, así como al contexto sociohistórico en que se mueve. Para 
Perkowska 
 
La alianza entre el discurso ficcional y la imaginación teórica realizada 
en las historias híbridas resquebraja además, la vieja premisa del 
discurso colonial que atribuía la enunciación del conocimiento (la 
teoría) al espacio intelectual metropolitano, mientras que asociaba la 
producción cultural  (arte, literatura)  con las áreas geo-culturales 
colonizadas y periféricas. (2008: 31; la cursiva es del original) 
 
En otras palabras, el palimpsesto, la polifonía y la metaficción son el resultado de 
la incorporación de distintas voces que contribuyen a evidenciar que la historia es 
relativa porque depende —entre otros factores— de quién la cuente y de la 
perspectiva del presente que asuma para representar el pasado. Este relativismo 
engrana perfectamente con la multiformidad de los productos posmodernistas. 
 Otra estudiosa, Antonia Viu Botinni, parte de la hipótesis de que las 
novelas históricas chilenas se comportan de manera distinta al resto de las 
latinoamericanas porque tienen “la necesidad particular de releer la historia en 
virtud de un presente fracturado” (2007: 20). En estas obras permea un interés 
por explicar la génesis de momentos y conductas, como el ascenso de la dictadura 
y la democracia, que han marcado al país. Viu Botinni estudia la representación de 
la historia en esta narrativa bajo la premisa de que la historia es también un 
discurso subjetivo y maleable que depende de la perspectiva del escritor. La 
ideología se constituye la base de la nueva novela histórica en tanto condiciona la 
visión del pasado y la lectura y representación que se hace de este en el ahora. 
Para Viu Botinni “No se trata […]de fijar una imagen ‘más precisa del pasado
’, sino de desmontar toda imagen como algo inestable y provisorio, fruto de la 
representación que ejerce un determinado discurso al enfrentarse con el pasado” 
(2007: 24).                  
 En Puerto Rico, la escritura de nuevas novelas históricas corre paralela a 
la del resto de Hispanoamérica, aunque José Luis de la Fuente sostiene que, en la 
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isla, esta narrativa: “pretende(n) la adopción de un punto de vista estrictamente 
puertorriqueño, para lo cual se tratará de olvidar la perspectiva colonialista 
aportada por España, primero, y por Estados Unidos, después” (en Collard, 
2003: 70). Son los autores de la llamada Generación del ‘70 los encargados de 
iniciar esta senda. Podemos mencionar La renuncia del héroe Baltasar (1986) y La 
noche oscura del Niño Áviles (1991) de Edgardo Rodríguez Juliá; Maldito amor 
(1987) y La casa de la laguna (1997) de Rosario Ferré, El castillo de la memoria 
(1996) y Rosas de papel (2002) de Olga Nolla.1 
 La renuncia del héroe Baltasar y La noche oscura del Niño Áviles reflejan 
sucesos acaecidos en el Puerto Rico del siglo XVIII, mientras que Maldito amor y 
La casa de la laguna ficcionalizan el siglo XIX y llegan hasta el 1990. Estas cuatro 
novelas mantienen un tono eminentemente paródico y desacralizan próceres 
patrios como José de Diego. Por su parte, El castillo de la memoria viaja al siglo 
XV para presentarnos una versión de Juan Ponce de León y llega hasta el arribo de 
Estados Unidos en el 1898. Esta fecha es también el centro de Rosas de papel. 
Después de estas, es Nuestra señora de la noche (2006) surge como una de la 
próximas nuevas novelas históricas que se escriben en la isla. 
 Nuestra señora de la noche ficcionaliza la vida de Isabel Luberza 
Oppenheimer (1903-1974) quien fuera la dueña del prostíbulo más famoso de 
Puerto Rico y quizás del Caribe. Amada por muchos y vilipendiada por otros, la 
figura de Luberza siempre ha generado interés a todos los niveles. Baste 
mencionar el relato “Cuando las mujeres quieren a los hombres” y el ensayo 
“¿Por qué Isabel quiere a los hombres?” que Rosario Ferré, tan ponceña como 
Isabel, publicara.  Sumado a estos, Manuel Ramos Otero escribe “La última plena 
que bailó Luberza” y hasta Efraín López Neris inmortaliza a esta mujer en el 
film de 1979, Isabel La Negra: A life of sin. 
 El título de la novela alude tanto a las acciones ilegales como al color de 
piel de la protagonista. El fin principal de la narración, sin embargo, no es 
necesariamente desmitificar a Isabel, como propone la nueva novela histórica, sino 
todo lo contrario, ya que ella se convierte en estandarte de las mujeres víctimas 
del sistema patriarcal. Como nota Luis Felipe Díaz, este tratamiento no resulta 
ajeno en la obra de Santos Febres, sino que funciona como una constante en su 
narrativa integrada por: Pez de vidrio (1994), El cuerpo correcto (1998), Sirena 
Selena vestida de pena (2000), Cualquier miércoles soy tuya (2002) y Fe en 
disfraz (2011).  
 
En sus textos Mayra Santos se instala en el espacio de la desarticulada y 
centrípeta y a la vez centrífuga familia nacional y de sus hijos más disidentes, 
descarriados y extremos: borrachos, nocheriegos, presos, deambulantes, 
desocupados, travestis, drogadictos y sujetos desobedientes, dados a 
ilegalidades y disfuncionales de la cultura en general; sujetos víctimas pero 
también acometedores mediante sus identidades desarticuladas, desafiantes y 
en búsqueda de distintos lugares y sentidos de expresión (de otras 
horizontalidades de la existencia ya que la vida vertical, la bendecida y 
oficializada por lo tradicional no les atrae o los acoge). (s/p) 
 
El protagonismo que la autora ofrece a estos parias no pretende suscitar 
conmiseración ni otros ademanes pasionales, sino que es responsable de plantear 
una situación desafortunada, como añade Díaz 
 
                                                          
1 Muchos estudiosos no incluyen a Olga Nolla dentro de la Generación del ‘70, pero su 
correspondencia cronológica y temática resulta evidente.  
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Suele presentar un discurso sin moralizaciones o sermoneos 
subterráneos, sin miradas disimuladas o idealismos otreicos propios de 
algunos escritores de los años 70 tan radicalmente creyentes en un 
mundo políticamente mejor, en la posibilidad de alcanzar un sitial de 
dignidad mediante la acometida de la militancia política. Por eso no se 
caracteriza Santos por asumir tanto la defensa del proletariado o de la 
negritud en el sentido tradicional y sentimental. Su postura es más 
cercana al distanciamiento de lo metonímico (las partes de un todo), lo 
descarriado y hasta "desvergonzado", pero gozosamente desafiante, y de 
ciertas incertidumbres e inquietudes propias de la cultura postmoderna 
que como creadora aguda logra vislumbrar para sus lectores más 
contemporáneos. (s/p) 
 
Como hemos visto a grandes rasgos, Nuestra señora de la noche reitera motivos 
básicos de la escritura de Santos Febres. Ahora bien, como anticipáramos, es 
nuestra intención acercarnos a esta historia para revisar cuán certera es su 
filiación con la nueva novela histórica hispanoamericana y a la vez examinar su 
importancia dentro de las letras puertorriqueñas. A estos fines realizaremos la 
exégesis a partir de las características de esta nueva novela que reseñamos al 
inicio. 
 
Ficcionalización de personajes históricos 
 
Sin duda, el eje de la historia es la ponceña Isabel Luberza, a quien percibimos 
como una mujer progresista, sobreviviente de los avatares de la época. 
Cuidadosamente se nos ofrecen —desde el inicio— claves que nos guían a 
conformar este retrato. Uno de ellas la da Teté Casiana, la hermana de la madrina 
de Isabel, al referirle a Isabelita las circunstancias de su nacimiento: “-Tú naciste 
el mismo día de la tormenta. Por eso, negrita, es que a ti hay que tenerte respeto
” (Santos, 2006: 49). Al adentrarnos en la historia tormentosa de Isabel 
palpamos el valor agorero de estas palabras en apariencia intrascendentes. En otra 
conversación con la joven, Madrina Monse también ofrece un gran indicio: 
 
- Adiós, ¿ya usted es una mujer de medios? ¿Y esos dineros? 
- ¿Cuáles, Madrina? 
- Con los que compró todos esos dulces. 
- Son para los nenes. Como ahora hago unos centavos ayudando         a 
Lorenza con el bordado… (2006: 96) 
 
Aquí se instaura la imagen de la Isabel trabajadora y extremadamente generosa 
con los niños; la misma que años después se mantuviera con su trabajo de 
costurera en un atelier y que, posteriormente, organizara enormes celebraciones 
para los niños de su barrio San Antón el Día de Reyes (6 de enero).  
              La transformación de Luberza en una mujer pública se da después de 
establecer su buena disposición con los otros en un mundo oprimido 
económicamente. En ese panorama la más perjudicada era la mujer, en especial la 
negra y pobre. Por todos lados se cruzan mujeres en busca de su sustento; así, 
Isabel se enfrenta a muchas que regalan —y hasta asesinan a sus hijos— por 
evitarles una vida de pobreza. De esta manera surge un contrapunto con la propia 
situación maternal de Isabel, quien le entrega el hijo a Fornarís para garantizar 
una mejor vida para ella y para el niño. Roberto es criado por Madrina Monse, 
una negra aspirante a prostituta, que termina loca mientras que Isabel se 
convierte en madrina de Mae Lin, de Minerva y, finalmente, de Manuel. Este 
último es hijo de una de sus pupilas que casi muere al parirlo y a quien cría en el 
burdel. La caridad y la empatía rigen en La Negra, quien se apiada especialmente 
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de las “correcostas” , aquellas que casi desde su niñez andaban en un 
peregrinar por toda la isla vendiéndose al que les pagara algo para poder comer. 
Al contrastar a estas pobres con las mujeres de clase aventajada, Isabel cobra 
conciencia de que también estas eran explotadas, pero con la diferencia de que las 
bien miradas “lo que tienen es cliente fijo y cautivo. Se llama marido” (2006: 
256). Como resultado, el prostíbulo les ofrece a las pupilas la oportunidad de 
sacar provecho económico sin tener obligaciones.  
 La ficcionalización de Isabel, lógicamente trae como consecuencia la 
inclusión de otros personajes históricos que ofrecen contrapeso a su 
caracterización a la vez que contextualizan histórica y socialmente el discurso. Uno 
de los más relevantes es el prelado de la Iglesia Católica ponceña. James E. Mac 
Manus fue Obispo de Ponce desde 1947 hasta 1964 y se recuerda su diatriba 
enérgica contra los quehaceres de La Negra. Este religioso la abiertamente y 
llegaba incluso a mencionar a sus pupilas con nombres y apellidos. El asunto le 
acarreó problemas a Isabel, quien intentaba todos los medios —menos la discusión 
abierta— para callarlo. La imagen de Mac Manus —y de la Iglesia— se vislumbra 
como negativa, lo que se confirma durante el propio deceso de La Negra:  
 
El obispo se negaba admitir que el cadáver de la benefactora fuera velado 
en los predios de la iglesia. “Su dudosa moralidad” no la dejaba a la 
misma altura que las damas de bien, que las otras damas que preferían una 
vida modesta a venderse y vender a otras para obtener lujos y aceptación. 
Cuando el reportero le pidió declaraciones al obispo acerca de por qué 
había aceptado los innumerables donativos de la patrona, el prelado evadió 
contestaciones. (2006: 355) 
  
Este hecho —inmortalizado en los diarios y revistas de la época— dirige la atención 
hacia un sistema de contextura patriarcal que oprimía y condenaba  sin mostrar 
conmiseración.  
             Contrario a la Iglesia, el resto de los personajes históricos apoya el signo 
del poder conseguido por Luberza. En el inicio encontramos al licenciado Chiro 
Canggiano, quien acompaña a esta mujer a una actividad en el Casino de Ponce. 
En la vida real, José “Chiro” Cangiano (1937-2011) fue un prominente abogado, 
deportista y líder ponceño. A Luberza le fascinaba el glamour y esto atraía a 
muchos artistas; de esta manera observamos a los reconocidos cantantes Bobby 
Capó (1922-1989) y Tito Rodríguez (1923-1973) en disfrute en el burdel. Otro de 
los grandes, “el Inquieto Anacobero”, Daniel Santos (1916-1992), también se 
menciona. Con la talentosa negra “Ruth Fernández, cantante y nieta de la 
afamada mediaunidad del barrio Bélgica, doña Adela Quiñonez, Adela la Divina” 
(2006:312) se establece una complicidad muy cercana. De hecho, su amistad cobra 
matices de mecenazgo al punto que Isabel pasa una temporada con aquella en 
Panamá y se autodenomina su madrina. A Ruth (1919-2012), se le reconoce su 
estatura artística: 
 
El spotlight la bañaba de una luz que la hacía parecer una aparición. 
Caminaba envuelta en un traje de una larga cola de volantes. Isabel se lo 
regaló, así como otro traje de lentejuelas con el que saldría para su segunda 
intervención. La gargantilla de diamantes que Ruth usaba también era de 
ella. Un bolero le resbalaba por su garganta melosa. “Estimado público”, 
una voz tronaba por el micrófono. “El Panamá Hilton se complace en 
presentarles a Ruth Fernández, el Alma de América hecha canción”. (2006: 
314) 
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Resulta llamativo que en la conversación inicial entre estas mujeres, la cantante le 
confesara a Luberza que “Tú sabes que el estilo de mis trajes yo siempre me los 
copio de los tuyos” (2006: 313). Esta admisión sirve para confirmar la relevancia 
que había adquirido Isabel en el universo ponceño de todos los ámbitos, máxime 
cuando proviene de una mujer tan respetada como Fernández, quien incluso llegó 
a ser miembro del Senado de Puerto Rico. 
          Otro artista a quien la cercanía con Isabel le trajo mucha fama, pero no 
necesariamente positiva, fue el arquitecto Antonín Nechodoma (1877-1928). Como 
explica la voz narrativa:  
 
El cadáver sería velado en su antigua casa del barrio Bélgica, casona señorial 
que Isabel se hizo construir por el polaco Necodoma, para admiración y 
envidia de los ricos del pueblo. Por poco Necodoma pierde su augusta 
clientela. ¿Cómo se prestaba a poner su talento al servicio de una 
regentadora de putas? “El fin justifica los medios”, había respondido el 
arquitecto, “y mi fin es revolucionar el diseño en este lugar” se limitó a 
contestarle a los que se atrevieron a atajarlo. Necodoma hizo bien su trabajo 
y le propinó a Isabel una casa de la que pudiera enorgullecerse. (2006: 356) 
 
Necodoma, discípulo del arquitecto Frank Lloyd Wright, legó magníficas 
edificaciones en distintos puntos de Puerto Rico y República Dominicana. 
 Mejor suerte corrió Bumbúm Oppenheimer, considerado el padre de la 
plena, a quien La Negra admiraba y contrataba para amenizar las veladas en el 
Elizabeth’s: 
 
A Bumbúm Oppenheimer. Su fama (y su infamia) eran el señuelo. 
Pendenciero, bebedor, atrevido. No era músico de retreta, de esos mulatos 
engominados, del cuerpo de bomberos… Bumbúm era músico de batey, de 
barrio bravo. Oírlo entre toque y toque daba deleite, con ese ritmo que le 
arrancaba a los cueros de chivo prensados sobre un bastidor de madera. La 
voz de Bumbúm era el pregón que contaba lo que pasaba en el barrio, 
noticias que no salían publicadas ni en el Águila ni en La Democracia ni en 
ningún otro periódico...Lo requerían por todo el litoral, en bailes públicos 
que se celebraban en los bateyes Vista Alegre, o La Joya del Castillo o en el 
mismo barrio Bélgica…Todos querían ser Bumbúm Oppenheimer. Él 
también emigró de las islas inglesas, como su madre, en busca de trabajo. 
Quizás hasta fueran familia. (2006: 181) 
 
Bumbúm era muy amigo de Demetrio Sterling; él vivía en San Antón y enseñó a 
leer a Isabel, a quien trataba con respeto y cariño. En la historia este último se 
retrata como un hombre aguerrido y sumamente inteligente: 
 
Demetrio Sterling. Los blancos del pueblo no lo podían ver ni en pintura. 
Huelgas, centros obreros. Allá su nombre sonaba a proscrito. Todo el 
mundo comentaba sus andanzas sindicales, su empate con Alonso Gual, el 
editor del periódico El Águila, otro negro parejero que insultaba de gratis a 
los dueños de finca y de taller, denunciándolos por cualquier cosa ante la 
opinión pública. (2006: 97) 
 
Sterling representa para Isabel la figura paterna y le ofrece el apoyo que ella 
necesitaba. Estuvo con ella cuando la madrina falleció, le enviaba los carpinteros 
para sus construcciones, etc. Este personaje nos recuerda a Ernesto Ramos 
Antonini (1898-1963), quien fuera un prominente negro: maestro, abogado, líder 
sindical, músico y político ponceño. Ramos Antonini creó el Instituto de Relaciones 
del Trabajo en la Universidad de Puerto Rico, para capacitar a los obreros, a 
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quienes representó gratuitamente en innumerables litigios contra patronos en y 
fuera de Puerto Rico. En su afán por garantizar un trato justo a la clase 
trabajadora, creó también el Banco Obrero administrado por los propios socios 
con lo que obtuvieron grandes ganancias. Propulsó la ley para darle zapatos a los 
niños en edad escolar y creó las Escuelas Libres de Música para que los pobres 
pudieran desarrollar su potencial artístico, así como el Conservatorio de Música 
para que completaran allí estudios superiores. La Orquesta Sinfónica de Puerto 
Rico es también legado suyo. En el relato, Sterling funge como la conciencia de 
Isabel, a quien aconseja y hasta amonesta, pero con respeto y cariño.  
 Luisa Capetillo es otro de los personajes históricos ficcionalizados en la 
narración. Capetillo (1879-1922) fue una anarquista que luchó por los derechos 
femeninos. Fue madre soltera por elección y estuvo encarcelada por usar 
pantalones, lo que era ilegal entonces. Viajaba por la isla para instruir a las 
obreras de las fábricas del tabaco con obras teatrales y otros textos, muchos de su 
autoría, basados en el ideario socialista. También organizó y participó en varias 
huelgas. Capetillo se convierte en el modelo de Isabel: “Esa Luisa Capetillo le 
gustaba.  ‘Sindicalista, y fue tabacalera también’. Mujer de medios, pensó 




Son varias las voces que narran la historia de Isabel y que configuran así un 
contrapunto narrativo o polifonía. Bajtín explica que: “La esencia de la polifonía 
consiste precisamente en que sus voces permanezcan independientes y como tales 
se combinen en una unidad de un orden superior en comparación con la 
homofonía” (Bajtín, 1988: 38). 
 Podemos identificar a una narradora heterodiegética que atestigua los 
hechos. Identificamos, asimismo, la voz de Madrina Montse y la de la Virgen de la 
Candelaria que conforman un diálogo polémico y hasta hiriente. Este 
desdoblamiento se circunscribe a la intención paródica que regula la historia y 
ejemplifica la visión carnavalizada de los espejos deformados, los opuestos. Es el 
choque entre el ideario de la virgen y el de la puta, que constituye el 
cuestionamiento básico de la historia y que se magnifica con la intertextualidad, 
como veremos adelante.  
 
Carnaval y parodia 
 
La historia está cimentada sobre un eje paródico y carnavalesco que se coloca en 
perspectiva desde la selección de una figura tan históricamente polémica como la 
Negra. Se establece así un cuestionamiento moral de la sociedad de la época que 
trasciende hasta nuestros días. El carnaval, según lo define Bajtín 
 
Se caracteriza principalmente por la lógica original de las cosas “al revés” y 
“contradictorias”, de las permutaciones constantes de lo alto y lo bajo (la 
rueda), del frente y del revés, y por las diferentes formas de parodias, 
inversiones, degradaciones, profanaciones, coronamientos y derrocamientos 
bufonescos. La segunda vida, el segundo mundo de la cultura popular se 
construye en cierto modo como parodia de la vida ordinaria, como un “
mundo al revés”. (Bajtín, 1998: 16) 
 
El aliento eminentemente lúdico del carnaval ampara la parodia como sostén de la 
intención crítica. De acuerdo a Bajtín: “Al discurso de la parodia le es análoga 
toda utilización irónica y en general ambivalente de la palabra ajena, porque 
Las direcciones de la nueva novela histórica en Puerto Rico 
Mitologías hoy | vol.16 | diciembre 2017 | 223-239 231 
también en estos casos la palabra ajena se aprovecha para transmitir propósitos 
que le son hostiles” (Bajtín, 199: 271). La expresión “Ave María Putísima, sin 
pecado el consabido” (Santos, 2006: 134), en apariencia sencilla, conjuga toda la 
carga anticlerical y social que se plantea en la novela. Esconde la denuncia a un 
sistema que responsabiliza y exige más a la mujer. 
              Por otro lado, el carnaval impone otras muestras también lúdicas. La 
descripción física de Isabel, ya convertida en madama, provoca admiración; se 
trata de la reina del burdel: 
 
En medio de aquel salón, una mujer imponente fumaba sentada en un 
trono de paja. Sus ojos se abrían en dos profundas almendras que vigilaban 
el lugar, alertas…Todo lo abarcaban sus ojos. Su piel era azul, azul pantera, 
azul sombra de ojo hambriento…Su pelo corto, tieso, enmarcaba un rostro 
de labios carnosos, de nariz diminuta como botón de muñeca, con mentón 
duro, más bien cuadrado. Tenía la piel tan tersa que era difícil creerla piel. 
Su cuerpo inquietaba con una cintura minimísima, con unas caderas anchas 
y pechos mullidos, firmes, sobre el escote pronunciado que anunciaba aquel 
brillo azul de piel. (1998: 34) 
 
Este reino era el reverso del mundo real y como tal, funcionaba de otra manera: 
“Era evidente además, pensó Arsenio, que el Elizabeth’s se regía por reglas 
distintas a las del resto del pueblo. Que allí no era igual la distancia entre los 
servidores y los servidos, que los cuerpos y sus humores se atrevían a proponerse 
más cercanos” (Santos, 2006: 31). En el burdel, podía notarse claramente “la 
abolición provisional de las relaciones jerárquicas, privilegios, reglas y tabúes” 
(Bajtín, 1998: 49) que caracteriza al carnaval bajtiniano. Allí todos eran iguales: “
Al Elizabeth’s Dancing Place entraba todo el mundo. No había miramientos de 
edad, color, procedencia o pecas en la piel. Mae Lin, la anfitriona a quien nadie 
nunca le conoció edad ni ruta, le abría la puerta con el mismo aire distante de 
una fantasía” (Santos, 2006: 25). El Elizabeth’s era fuente inagotable de 
diversión: 
 
Era otra dimensión, distinta y alegre; parecida a los carnavales donde las 
parejas de enamorados caminan de manos hasta las carpas de juegos y los 
señores tertulian recostados en las vitrinas. Pero no. Era otra la alegría del 
Elizabeth’s. Era una alegría de regalo con sonrisas de regalo, con mujeres 
tan diversas como uno las pudiera imaginar. (2006: 33) 
 
Otro aspecto importante del carnaval son los juegos de dobles, que en esta 
historia adquieren gran relevancia pues cimentan la mirada paródica. En primera 
instancia aparece el desdoblamiento de una Isabel niña: 
 
Isabel lo veía todo como si no estuviera ahí, sino en un pasillo largo pero 
claro desde el cual podía mirar todo con una fría curiosidad. Al fondo del 
pasillo se veía a sí misma -flaca, sucia, sin nada que poder llamar suyo. […] 
La Isabel del pasillo alarga los dedos, intenta tocar a la niña flaca, sucia, que 
es  ella, pero a medio camino se detiene. (2006: 60) 
 
Esta visión —casi alucinante— expresa el rechazo de Isabel a su realidad de 
carencias y negativos y funciona como un anticipo de su interés progresista. 
Resultan, asimismo, significativas las dobles de Isabel: Minerva y Madrina Montse. 
La primera “Era una mulata joven, un doble de la madama, pero con la piel más 
amarilla y más laxa, la nariz más puntiaguda, el mentón más suave” (2006: 37). 
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Minerva, como Isabel, había sufrido las miradas lascivas de un tío y se había visto 
obligada a irse de la casa siendo casi una niña. Montse, por otro lado, había 
trabajado en el Tres Marías, pero no tuvo suerte con ningún hombre y se dedicó a 
cuidar a Roberto. Aunque Montse, como Isabel, recibe de manos de Fernando 
Fornarís las escrituras de un terreno, en el fondo, envidiaba la vida de lujos y 
poder de Isabel, pues era un recordatorio de lo que ella hubiese podido ser.  
            Los Fornarís funcionan de igual manera como dobles. El padre, 
Fernando; el hijo bastardo, Roberto Fernando y el legítimo, Luis Arsenio; todos 
tienen idénticos ojos verdes, barbilla cuadrada y boca y nariz iguales. Sus historias 
son, asimismo, paralelas: el padre es amante de Isabel y, el hijo, de Minerva. El 
padre es abogado y salva a Roberto de la cárcel por un asesinato. Luis Arsenio 
hace lo propio cuando Roberto es acusado de otro asesinato mientras ambos 
sirven en el ejército. El intento fallido de la doble vida de Luis Arsenio encubre el 
señalamiento del discrimen en contra de los puertorriqueños. Allá en Pennsylvania 
ven a otro, a Louie Forneress y, en el fondo, Luis Arsenio sabe que no puede 
cambiar esa perspectiva. Maggie Carlisle, a quien el joven creía su novia, lo 
sustituyó sin mediar explicación y cuando Luis Arsenio la encuentra casualmente 
le confirma su prejuicio: “Además, ¿cómo iba yo a presentarte a mi familia? 
Hola, este es Louie Forneress from some island […] Nos queremos casar y vivir 
en la selva, en un árbol junto a los monos. No es tan alto como Johnny 
Weissmuller, pero… ‘Me llamo Jane; tú, Tarzán’” (2006: 247).                                                                   
 Cristina Rangel, la esposa de Fernando Fornarís, forma otro par con 
Luberza. Esposa blanca y sumisa, se refugia en el licor para subsistir el vacío de su 
matrimonio. Isabel, la amante negra y proscrita, se niega a continuar los amores y 
construye con su desilusión, mientras la esposa solo se destruye y termina 
demente. 
             En la novela se mencionan tres antros que funcionan, de igual manera, 
como anverso y reverso. En primera instancia está el “Tres Marías”, un nido de 
prostitutas y peleoneros de calle; le sigue “Las Joyas del Castillo”, un escalafón 
más arriba porque allí Bumbúm tocaba su plena brava y, finalmente, el Elizabeth
’s que aglutina a las rameras en un ambiente de lujo y esplendor en el que se 
priorizaba que recibieran un buen trato. Por su parte, gestado de la mano de 
Isabel, el Elizabeth’s se erigía como templo a la lujuria y a otros placeres 
mundanos. La gruta —construída para que las pupilas pudieran rezar en paz— se 
convierte en el medio de subsistencia de Montse y por ende de Rafael. De esta 
manera el culto a la virgen encierra en el fondo la idolatría y respeto a Isabel.  
 
Presencia de la Historia  
 
La acción de Nuestra señora de la noche se desarrolla en medio de saltos 
temporales que incorporan bastante retrospección. Son muchos los momentos de 
la historia que se retratan y, como explica Pons  
 
[...] algunas de las novelas históricas se basan en la documentación histórica 
como documento para legitimar lo narrado y, al mismo tiempo para 
cuestionar la versión oficial de la Historia al recuperar eventos totalmente 
marginales, desconocidos o ignorados por las Historias oficiales. Otras veces, 
la fidelidad al documento se manifiesta por el uso abrumador de detalles 
documentados [...]junto a eventos y detalles que, si bien pueden aparecer 
como verosímiles, son invenciones, fantasías o elucubraciones del autor. 
(Pons, 1996: 16) 
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En este devenir conocemos a Isabel en varias etapas de su vida y es de esta 
manera que se incorporan momentos de la historia puertorriqueña. En este caso, 
los hechos históricos que enmarcan las acciones y decisiones de la protagonista 
son reales. Estos sucesos delinean la personalidad de Isabel pues justifican sus 
acciones. 
 El punto de partida es el huracán San Ciriaco que ocurre el 8 de agosto de 
1899. Este fenómeno atmosférico ha sido uno de los peores de Puerto Rico y del 
Caribe. Significa en esta historia el inicio de una crisis a todos los niveles, ya que 
llega de la mano del cambio de soberanía de la isla. En 1898, como resultado de la 
Guerra Hispanoamericana, Puerto Rico deja de ser colonia de España y pasa a ser de 
Estados Unidos. Esta situación genera una transformación agresiva que, como es de 
suponer, afecta más a los pobres y es la causa indirecta de un filicidio: “Luisa 
Nevárez Ortiz, sirvienta del sector Quebrada Honda de las Toas, había sido 
sentenciada a la horca por matar a su hijita de siete meses. Jamás en la isla se había 
sentenciado a una mujer a la pena de muerte” (Santos, 2006: 52). El acontecimiento 
opera en el texto como una advertencia de las nefastas consecuencias que sufren 
las féminas, ya que son ellas las responsables de alimentar y cuidar a los hijos, y 
resulta un antecedente para la renuncia de la propia Isabel al suyo.  
 La Gran depresión (1929-1940), refulge como un eco de la crisis 
económica a nivel mundial. En este marco se mencionan hechos como La Ley Seca 
(1917-1934) que prohíbe la venta de licor en la isla y marca el ingreso de Isabel a 
la clandestinidad, ya que ella se incorpora a la industria subterránea de venta 
ilícita de pitorro (ron), con lo que da sus primeros pasos hacia el prostíbulo. Para 
resolver la crisis, la clase alta pone sus esperanzas en la presidencia de Roosevelt: 
“En todo San Juan se oyen rumores de que Roosevelt va a levantar la economía, y 
que lo va a hacer de una sola manera: gastando en obras públicas” (2006: 85).   
 Franklin Delano Roosevelt (1882-1945) es el trigésimo segundo presidente 
de Estados Unidos y entre otras cosas, aprobó la Orden Ejecutiva 7057 (mayo 28, 
1935) que creaba una agencia para rehabilitar a Puerto Rico en todos los niveles. 
Esta agencia se conoció como la “Puerto Rico Reconstruction Administration” 
(PRRA) y resultó un alivio para la industria agrícola, que era la base de la 
economía local. Mejoró, incluso, la higiene, la salud y la educación. Con las 
mejoras implantadas por el sistema estadounidense, un sector de la política 
comienza a moverse hacia la anexión. Uno de los líderes de este movimiento es 
José Celso Barbosa, “el médico negro que puso a caminar al partido” (2006: 
86).  
 Celso Barbosa (1857-1921) fue el fundador del Partido Republicano de 
Puerto Rico, y también uno de los primeros negros en estudiar Medicina en los 
Estados Unidos. Junto a su carrera médica y política, se destaca su rol como 
fundador de El tiempo (1907), el primer diario bilingüe en P.R. 
 El movimiento opuesto al Anexionismo, el Nacionalismo, era 
liderado por Pedro Albizu Campos (1891-1965), un mulato que estudió Leyes en la 
Universidad de Harvard y se graduó con el promedio académico más alto en su 
año. El historiador Francisco Scarano reseña que el discurso de Albizu era 
sumamente violento, por lo que tenía a las autoridades y al público no nacionalista 
muy nerviosos (2000: 798). Su inteligencia y elocuencia lo hacían más letal. “Ese 
Pedro Albizu hay que admirarlo, pero va por la senda equivocada. Se va a verter 
demasiada sangre para lograr lo que él quiere. Los americanos son muchos y 
poderosos” (Santos, 2006: 308). Junto a la directiva del Partido Nacionalista, 
decide celebrar una marcha pacífica por la plaza de Ponce, el domingo 21 de 
marzo de 1937, un Domingo de Ramos. Los ánimos entre las autoridades y los 
seguidores de Albizu —los Cadetes de la República— estaban en su punto más 
difícil ya que se acusaba a los nacionalistas del asesinato de Elisha Francis Riggs 
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(1887-1936), el jefe de la policía a quien el gobernador Blanton Winship (1869-
1947) había traído a la isla. En la ficción narrada, Isabel anticipa el desenlace:  
 
Habían pasado la tarde oyendo la radio, que cubría la manifestación de los 
cadetes de la República. Conocía a varios de los muchachos que irían a 
marchar a la manifestación. 
— Ustedes van a buscarse problemas. 
— Va a ser un acto pacífico, doña Isabel. 
— A mí no me vengan con cuentos. Eso es una provocación. Las únicas 
marchas que  aplauden los gringos son las que hacen ellos. (Santos, 2006: 
308) 
 
“El saldo fue de 19 muertos y más de 100 heridos” (Silvestrini,1987: 490) y una 
de las páginas más nefastas de la historia borinqueña. 
 Dentro de la difícil situación nacional y mundial la guerra resulta un 
asidero. Para Isabel, representaba gran parte de sus ingresos. Los soldados de 
Loosey Fields, base militar que se establece en Juana Díaz en 1941, eran sus 
asiduos clientes. Sin embargo, la opinión de Luberza no estaba generalizada y la 
llegada de los soldados —muchos, extranjeros— provoca una crisis social. Primero 
porque mucha gente no apoyaba la participación de Puerto Rico en asuntos 
considerados de Estados Unidos, y segundo, porque entendían que el celibato 
temporero impuesto a los militares alimentaba la lascivia y ofendía la moral.     
                
Intertextualidad 
 
Existe una relación comunicativa entre todos los textos, aunque sean de diversa 
índole. Gérard Genette llama intertextualidad a esta relación y la define como 
 
...una relación de co-presencia entre dos o más textos, es decir, 
eidéticamente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en 
otro. Su forma más explícita y literal es la práctica tradicional de la cita 
(con comillas, con o sin referencia precisa); en una forma menos explícita y 
menos canónica, el plagio [...] que es una copia no declarada pero literal; en 
forma menos explícita y menos literal, la alusión, es decir, un enunciado 
cuya plena comprensión supone la percepción de su relación con otro 
enunciado al que remite necesariamente tal o cual de sus inflexiones, no 
perceptible de otro modo. (Genette, 1989: 10)                                              
 
Podemos identificar la intertextualidad entre Nuestra señora de la noche y 
numerosas fuentes, pero para efectos de este trabajo intentamos limitarnos a 
aquellos textos de la autoría de escritores puertorriqueños. Reiteramos, en primera 
instancia, los mencionados “Cuando las mujeres quieren a los hombres” y “
Por qué Isabel quiere a los hombres?”, de Rosario Ferré; así como “La última 
plena que bailó Luberza ” , de Manuel Ramos Otero. Organizados 
cronológicamente, es imperativo añadir la nouvelle de Salvador Brau (1842-1912), ¿
Pecadora? En esta, el narrador presenta una crítica a la sociedad anclada en los 
personajes del sacerdote y del médico, los curanderos por excelencia. Como 
pretexto se utiliza la historia de Cocola, una joven que vive amancebada porque 
no poseía el dinero que se requería como cuota para legalizar su unión. Cuando 
finalmente consigue el dinero, enferma y muere. El párroco —que no la casó por la 
ausencia del pago— se niega a darle la Extrema Unción porque ella, de acuerdo a 
las leyes de Dios y de los hombres, no la merecía. 
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 Los textos de Luisa Capetillo aparecen también insertos en la historia de 
Luberza: “En las manos le puso un folleto: ‘Amor libre y soberano’. Era de 
una tal Luisa Capetillo. ‘Un drama obrero’ le dijo Demetrio” (Santos, 2006: 
98). Estos escritos oscilan entre discursos (o diatribas) y breves obras teatrales 
con el fin de exhortar a la mujer a valerse por sí misma y a pelear por sus 
derechos. 
 Con el diálogo entre esta novela de Mayra Santos y la obra de los autores 
de la Generación del treinta se reiteran algunos postulados propuestos por 
Capetillo. Baste mencionar dos ejemplos: el poema “A Julia” de Julia de Burgos 
—incluído en Poema en veinte surcos (1938)— y “Majestad negra”, del volumen 
de poesía negrista, Tun tún de pasa y grifería (1937), de Luis Palés Matos. “A 
Julia” ofrece un desdoblamiento en el que la voz lírica asume la primera persona 
para atacar los valores impuestos por la sociedad patriarcal y, la segunda, para 
contrastar con aquellos valores y derechos inalienables de la mujer: “Tú eres de 
tu marido, de tu amo; yo no/yo de nadie o de todos, porque a todos/ a todos en 
mi limpio sentir y en mi pensar me doy”. Por su parte, “Majestad negra” 
recrea la sensualidad de la negra y la admiración calculada que provoca a su paso. 
La imagen de Isabel, la madama, corresponde al estereotipo de la negra sensual 
que se presenta en estos versos palesianos, aunque con diferentes proyecciones.2 
 Melodía o Macarín, el protagonista del relato “En el fondo del caño hay 
un negrito” (1950), de José Luis González, se relaciona con la Isabelita que se 
vislumbra en toda su pobreza y soledad al llegar a casa de los Tous. Mientras la 
niña rechaza esa imagen y busca un mejor porvenir, Melodía abraza la supuesta 
otredad y se lanza del suelo deshecho de su choza al agua del caño para tener 
compañía. 
 Por su parte, “Tiene la noche una raíz”, de Luis Rafael Sánchez ofrece, 
asimismo, un antecedente. En este relato —contenido en el volumen En cuerpo de 
camisa (1966)— conocemos a Gurdelia Grifitos, una prostituta mulata a quien las 
representantes de la Iglesia Católica vituperaban. Grifitos, sin embargo, se 
vislumbra como ente humanizado y marginada social cuando se regocija por el 
reconocimiento de un pasajero influjo maternal. 
 El ensayo de Magali García Ramis “No queremos a la Virgen” (1990) 
conforma otra fuente. En este escrito, la autora rechaza la imposición paternalista 
de la imagen de la Virgen María ya que esta no le resulta válida ni real. Su parecer 




Resulta claro que Nuestra señora de la noche es una nueva novela histórica.  Con 
todos los rasgos básicos de esta (léase la ficcionalización y protagonismo de 
personajes históricos; la presencia de hechos igualmente históricos; el contrapunto 
narrativo; la intertextualidad, la parodia y el carnaval). Estos recursos sostienen el 
engranaje crítico y conforman, a su vez, un texto múltiple, pero concentrado. Si 
bien no se desacraliza al ente ficcionalizado —Isabel Luberza— el mero hecho de 
centrar la historia en su dirección aparenta en sí mismo un desafío a los 
estamentos tradicionales de la sociedad isleña. En la nueva novela histórica de 
Puerto Rico, la madama Luberza compite en protagonismo con figuras como José 
                                                          
2 Tembandumba, la majestad negra, representa además, la fertilidad del territorio caribeño que 
redunda en el nacimiento de la poderosa caña de azúcar, industria y sustento de las islas. 
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de Diego, Ponce de León y hasta con el propio Cristóbal Colón,3 y emerge airosa. 
Este resulta el fin principal; la Isabel de estas páginas no provoca ni pena ni enojo, 
sino admiración. Su figura se construye a partir de la deconstrucción de esquemas 
del ideario sociocultural puertorriqueño. Al enfrentarse a la vida, Isabel lo hace 
usurpando el rol destinado a los hombres: se convierte en proveedora y rechaza la 
sumisión de la amante y el sacrificio que se espera de la madre. Con este proceder 
se encarga de destapar toda una serie de males enraizados en el prejuicio de 
género, raza y clase. 
 Nuestra señora de la noche trasciende la historia individual de su 
protagonista y se convierte en documento del estado de la sociedad del Puerto 
Rico de gran parte del siglo XX. Atestigua la búsqueda de la identidad en la 
familia, en la sociedad, en el país y hasta en el exterior. Testimonia, en un nivel 
más técnico, la magistral subordinación de los recursos al propósito de la autora, 
quien se comporta como un excelente director de orquesta. 
 En conclusión, al historiar a Isabel Luberza Oppenheimer, Santos Febres 
ofrece una nueva novela histórica, contemporánea, que —inmersa en el prometedor 
mundo posmodernista— articula la historia como pre texto de la ficción para 
lograr su fin demoledor de prejuicios y de carencias para la sociedad de su patria. 
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